出生的地方是青海的多伦─库埒─莫林─苏布鲁噶（Doloon-kuree-morin-sobragh）。字义是「七所僧院马塔」。出生的时间是甲寅年（民国三年，一九一四年）(闰)五月二十三日寅时（阳曆七月十五日上午四时左右），也就是虎年，马月，虎日，虎时生。(甲寅年、闰五月辛未、壬寅日、壬寅时)由于我的生辰，我一生下来，就受到特别的照料。可是在我生下的第三天，由于母乳不足，不得不代用牛奶。我父亲的名字是拉穆札布（Lhamujab），我母亲若勒玛（Rolma），他们最初给我的命名是巴德玛策愣（Bad-matsereng），后来我有了一个弟弟，他的名字是贡楚克色登（Ghonchoghsedeng）。

从古以来，我的家乡青海安多，就是讲藏语的唐古特人的故土，文化也是属于受佛教薰陶的西藏文化的范畴，而且对于汉化一向是有强烈的抗拒。从十五世纪以来，蒙古人逐渐由戈壁沙漠的南端移居到青海地区。在十七世纪的时候，蒙古人的入驻更趋加增。这时原来在天山地区的和硕特（Khoshod）蒙古也迁来青海。在满洲人的统治下，这些蒙古部族编成了两个盟，包括二十九个旗在内。

早在汉唐两代，汉族的影响已经到达青海地方；但是汉族势力的加强，还是在明代和满清统治的时候。西宁也在这种政治的变迁裡，成了在青海的军政重镇。蒙古人称此城为Seleng-khota。

我的家乡，从前世纪的后半期，情势愈趋複杂。由于地理上接近回彊的关係，也受到回教世界动乱的影响。甘肃、青海和西部蒙古都遭到严重的残破。凡是不信回教的人多遭残杀，佛教寺院和喇嘛所受的破坏与杀伤尤为惨重。

当我年幼的时候，在我学经的寺院裡曾看到许多当时防止回军入侵的木栅，而感到奇异。这时由年老的僧人，对我述说回乱当时蒙古人和僧院的遭遇。这个可怕的故事，在我幼小的心灵上留下了极深的阴影。直到最近，在我家乡的佛教徒们，对于那可怕的往事，和在这一个地区强大的回教势力，仍存畏惧之感。这一地区的军政大权，数十年来都操之于回教豪族马家的手裡。他们的本据是甘肃的夏河县，可是我们都称它为享堂。这一族的族长是马骥。属于这一个家族的有马福祥和他的儿子马鸿逵，还有统治青海的马步芳和他的堂兄马步青等多人。关于他们的故事因与本故事无关，不想多讲。

汉语青海一辞是由蒙古语Kokonor （Koke-na'ur）翻译过来的。原字义是「蓝色的湖」。于辛未年（一五七一），蒙古的阿勒坦汗（Altan 俺答）和三世达赖喇嘛，曾在这个湖边举行了一次具有重大历史意义的会面。由于这个机缘，阿勒坦汗虔诚的皈依了佛教。他邀请三世达赖喇嘛东来蒙古宏法。后来大师果然应邀而来，那时虽然阿勒坦汗已死，而佛法却由此而在蒙古宏通起来。也由此使蒙古与西藏两个民族，在宗教上建立了不可分的亲密关係。

丙辰（一九一六）当我三岁那一年，我的叔父 ─ 他也是一个出家人 ─ 把我从家裡带出来，送进寺院，叫我从小就和僧众们生活在一起，努力学经。当我们乘马走路的时候，他把我抱在怀裡，放在他的腿上。因此在中途，我的一隻靴子，不知不觉的从脚上脱落丢掉了。当然这不妨碍我们乘马走路。可是这一件事使我至今难忘。因为那是我母亲亲手给我做的。我所想的不是那隻靴子，而是伟大的母爱。小时候，在夏天我们经常是光着脚，虽然那样，有时还会想起我母亲给我做的那隻丢掉的靴子。

常常有人会问我，在仅仅三岁的稚龄，就被寺院认定是一个转世化身，迎去坐在崇高的法床之上，那时的感受怎样？我只是模模煳煳的记忆着，当我被奉坐床之时，有许许多多的人前来叩拜，并且献上他们给我的「曼陀罗」（mandala）。关于「曼陀罗」的道理，容我稍后再讲。那些「曼陀罗」是他们从这寺库借的。他们在献纳它的同时，有的附上金钱，有的附上其他的礼物。「曼陀罗」本身是银的，有的圆形，有的方形。它们都象徵着密宗佛教法力。他们前来叩拜，一则是为了祝贺，二则是希望由我得到福泽。在记忆之中，印象最深的是，当时围绕我的不再是玩侣，而是许多许多年长的人们，好像一下子我也长大了似的。

由于我在宗教上的地位，使我从开始就与众有所差别。当我还小的时候，有一个僧官，棍布「多尼尔」（Ghombu donir）从蒙古远路前来看望我。「多尼尔」这一僧职，是一个寺主的侍从。当我出家第一次受沙弥戒正式为僧的时候，我们一共有三个人一同受戒。我自己和两个来自蒙古陪我受戒的幼僧。其中之一我还记得，他是罗布桑栋鲁布（Lobsang-dungrub）。在这个仪式中，我必须回答许多问题。因我年幼不知怎样才对，就有一位年长的喇嘛，站在我的身旁，教给我怎样做。他说一句，我跟着他说一句。我当时觉得这个仪式非常好玩。它包括叩拜起立背诵问答诸多的节目。我对于不断的起立和匍匐叩拜尤感兴趣。在我这次受戒之后。我就不能再用我父母给我起的名字。我必须用寺院给我的新名阿旺．罗布桑．丹必．尼玛（Agwang-lobsang-dambi-nima）。这沙弥戒，蒙古语称之为Gesel sanwar。我们这一批幼僧，在受过这个法戒之后，就正式成为喇嘛，愿接受修持，过寺院生活，依佛陀的戒命，迈向解脱涅槃的正果。在受戒的当中，我们更被提醒戒杀、戒盗、戒淫、戒酒等等。

戌午（一九一八）这年我五岁，我被送到安多区色尔呼大寺学经。从此我再也没回过我的家。这所大寺的汉名是广慧寺。这寺名是皇帝颁赐的，因之它就成为皇家的寺院。在这裡我所受的教育，是使我怎样的能成为一个有学问、有修养的甘珠尔瓦．呼图克图的转世化身。此时我的官称已由述教．甘珠尔瓦．墨尔根．诺门汗（Shashin-ig delgeregulun Kanjurwa mergenomun khan）变为甘珠尔瓦．呼图克图。用字虽然少了，可是已经提昇到转世化身的最高一级 ─ 「呼图克图」（Khutughtu）。

通常人们都以为一个「呼必勒罕」─ 转世化身，也就是一般人所说的「活佛」，他一定是一直过着平静舒适愉快得意无忧无虑的生活；不幸得很，其事实并不然。因为我本人是一个「呼必勒罕」，我了解一个做转世化身者内心的感觉，严格的学习，和这一个职位所带来的繁重工作。因此我似乎也应该作一点解说。我在年幼就被色尔呼大寺的僧众奉立为一位转世的化身。从那时起，他们就对我施以特殊的教育和训练。有高深学问和修养的喇嘛，被指派为我的老师。我必须尽我的所能，努力去接受他们所给我的约束、知识和经验。

在我五岁的那一年，我开始正式学经。色尔呼大寺，就给我指派了擧德巴．「格根」（Judbagegeen）为我的老师。他是一位极受尊敬的转世，是一位年长庄严而有修养的学者。我们称他为 baghshi，字义是老师。我和他之间正式的立下了师弟的誓约，于是我就成了他的入门弟子（shabi）。也就是从这位老师，我正式受了前所提及的那项沙弥戒。我的启蒙教育，是从这位蒙师开始学习西藏文的读经和书写。

关于一个有崇高地位的转世化身，和我与老师之间一些有趣的故事，等我述说我后来学经，和述说我经常居住的西部内蒙大寺五当召（广觉寺）之时再说，这裡暂时从略。当一个转世化身还在年幼的时候，那一所大寺年资较深的喇嘛，有责任给他找一位能干而有学问的教师，来教导他。这些令人尊敬的老师，通常是以蒙古语称为「喇嘛海」（lamakhai）的。这裡的 khai 字是表示敬重的之意的字。因此我对我另一位极敬爱的老师桑布（Sambu）称他为Sambu lamakhai。我们这些年幼的喇嘛，经常追随着我们的老师，因之两者之间的关係，也就日深一日。在普通的情形下，一个转世化身，无论其年龄的大小，在大经堂或本殿裡的坐位永远是在一般僧众之上的。可是在我的老师到我的居所来教经的时候，我必须延他到上坐，而我自己居于下位。可是我的老师也从不说他来教经或讲经，而只说他来是要把有关佛陀宝法的讲解呈献给我。

当我在色尔库大寺开始学经的时候，我的许多亲友远路前来祝贺，呈献「哈达」（Khadagh）。「哈达」是普通长约六尺，一块织有佛教花纹，浅蓝色或白色的丝绸，用以象徵吉祥如意。在这一场仪礼之后，我在形式上开始参加寺院每天读经礼拜的聚会。可是我过于年幼，必须有人陪伴，有时寺院当局也许可我不必每次都来。这可以说是对一个转世化身的特殊待遇。

当一个年幼的喇嘛出家来到寺院之后，他第一件要作的事就是受沙弥戒。这一项戒律包括许多戒条。这也是踏入僧侣生活的第一步。另一个重要的事项是切记藏文字母。当一个幼僧已经把字母弄清楚之后，他就要熟读itegel。这可以译为信经或信条。这有两个版本，一个是藏文，一个是蒙文的。我因生在藏族地区，当然是先记住了藏文的。可是在蒙古的一般幼僧是先要背诵蒙文的信条。这样才可以把他所信仰的正法，深深的铭刻在心裡。然后再记住藏语，来回转译。这样才可以开始读其他的经卷。当一个教师教他的僧徒之时，一定先要叫他们熟读几卷经，并且要背诵下来。这不是用心记的方法，而是朗读的方法，把它们切记下来。应读的经卷甚多，这对于当老师的和当学生的，都不是一件轻鬆的事。教学的方法是先叫学生读得正确 ─ 尤其是咒语，朗读熟读。等学生已经能背得烂熟的时候，老师才开始讲解。

庚申（一九二零）我七岁，那一年我有了一位新老师罕丹延赞（Khandanyantsan）。从这一位老师我才认真的学经。因为这一位老师有正法的权威，他不仅可以教我读解，并可传我法力，使我在得到法力之后，也可以把所学过的经卷和佛法传授别人。

当我八岁的时候，色尔呼大寺的主持延请了藏木．布诺们罕．呼图克图作我的另一位老师。他本人也是一所寺院的主持。他特意为我到色尔呼大寺来驻场。我现在还记得很清楚，那天早晨迎接他的仪式。我们从庙裡走到很远的地方去迎接他。因为路远乘马，服侍我的人把我放在一个特别为我做的架子裡，放在马上，以防路远在奔驰中堕下马来。

我九岁的那一年，我从我师罕丹延赞受甘珠尔（Kanjur Kangyur）经 ─ 它的汉名就是大藏灌顶。这项法仪，蒙古语和藏语称之为lung。这是一项授以权威法力的仪轨。在学经修法上，这是一件很重要的过程。这不是一个普通僧侣可以授与的，而必须是在宗教上极有地位、有法力、有学问的大德们才可以作的。也可以说是一个特定的导师，把某一部经的法力传授给某一个或一部分人的仪轨。经过这样传法的人，才可以奉诵某一部经，做某一种法仪。可是好玩得很，在平常用的俗语中，lung 这一个字，却变成了对于所不愿接受的，长篇大套的训辞的一个含有讽刺之意的代称。这或者是因为它本来的用意过于严肃而造成的相反的结果。

同年（一九二二），我仍然继续在色尔呼大寺习经。一位有额木齐．格根（Emchi gegeen）之名衔的转世化身，接受这所大寺的邀请前来传法。「额木齐」是蒙古语「医师」的意思。当时我虽然年幼，可是对他的印象颇深。这也许是我后来也学了一些医学的远因。这一年夏天缺雨，于是由我作主祭，向我所出生之地的护法神登齐伦布（Denchilumbu）献祭求雨。我们对这一位护法和他所在的神社 ─ 「敖包」（oboo）都有很大的信心。果然在举行这次求雨的法仪后，一连的下了八天的豪雨，旱象解除。这一年，我努力学习，读了若干经卷。

和其他小孩一样，年幼的喇嘛也是不断的淘气犯规，而受到责罚。可是对于地位高的小转世化身，作某种处罚的时候，他的师长绝不示以难看的脸色，而是严肃有礼貌的说：「我们要对你 Khal barina」。意思是「献上痛苦的教训」。看来有点滑稽。在这些转世化身或「呼必勒罕」之中，有的是一寺之主，而且多半是「活佛」，也要同样的遭受责打。因为这些有特殊地位的转世们将来的责任很大，受人敬重，如有所失，其影响也是可怕，所以对他们的教育更要严格，要求也高。当一个转世进入寺院之初，他虽然和他前世一样的被敬重，不论多麽年长的喇嘛也要敬拜他；但是他也必须对他的师长绝对服从。这是在建立师弟关係之时所立下的誓约，绝对不可违反的。任何一个化身，都知道自己的地位怎样高也高不过佛陀，有时自然会受到责备和惩罚的。可是在当一个老师的，要处罚他转世弟子之时，他要先向佛陀祈祷，乞求我佛给他助力，使这个了不起的弟子更有成就。同时也祈求赦免他对于这样应该尊敬的化身所施的处罚。这样向佛陀祈愿之后，才执行责打。当然这种情形是儘量要避免的。

因此，一般的习惯是，儘量要把一个有寺主身分的幼年化身，从他自己的寺庙送到别的寺庙去学习深造。免得因传统上的寺主僧徒或师父弟子关係，不便严厉约束，而有碍于经学的进步。

无论我本人在那裡学习，我的老师总是不断的告诫我，说我不是一个普通的喇嘛，是一个高位的「格根」（汉语称之为活佛），将来要做一寺之主，享有极大的权威，因此我必须特别努力学习，作一个出众的领导。这是一种来自我的老师们和众僧的愿望，同时也是一个极複杂的压力。他们都要求我 ─ 尤其是后来在多伦诺尔和五当召之时 ─ 对于众僧和在家的弟子们都能发挥最大的影响力，来引导他们走向正法。在我幼年时，假如我犯了错误，或者没有好好的读经，而我的老师又不愿亲自向我「献上痛苦的教训」，那麽他就请我的一个 soibon ─ 贴身侍徒，替他献上，换言之就是一阵好打。

现在我虽然没有什麽抱怨，但也不会认为那是我童年时代的快乐的日子。我经常紧紧张张的学习。我不能像普通孩子一样玩耍。我要遵礼守仪，一切行动要规规矩矩。这样直到我快成年之时，我的世界完全限制在寺院围牆的框框之内。